林場會計王樹珍，中等個，長得有點胖，皮膚白白的，見人就點頭微笑，對小孩也是如此。人很和氣，從沒看見他發過火，就像菩薩廟里的和尚。

王會計走路很慢很輕，人們戲說他“怕踩死了螞蟻”，給人的印象“老實頭”。會計就是過去的帳房先生，掌管單位的真金白銀。別看他老實，沒有場長的批條你一分錢也報不了，有時聽到財務室里工人報銷時大嗓門直吼，王會計細聲細音的給人解釋，你有火他沒火，靜心靜氣你也不好意思再發火，出點邪氣只好走人。就這樣，領導很放心，他也一直干會計。

王會計沒事的時候，喜歡打算盤。他打算盤很快，只要你報完數字，他就算好了，特準，而且是左手打算盤，右手記帳，一點也不耽誤活。據說這是過去在鈛莊里當學徒練就的本領。

王會計的家在隔壁公社農村，兩個星期回一次家，很有規律。逢周六傍晚背個包，那時沒有公路，都是沿石板道走，周日下午返回。養有一個兒子，上小學，年齡同我們一般大。放假的時候，來林場同我們一起玩，長得白白凈凈，衣服穿得整浩，不像個農村孩子。人很活躍，頑皮，不像他父親，野得很。下河洗澡，光屁股摸魚，用石灰嗆魚，很內行。

就是這個老實頭，文化大革命也爆出了大冷門。一天中午，我放學回來，看到王會計站在場部辦公樓靠公路的大墻下，低著頭，脖子上掛著個牌子：大特務王樹珍。墻上的大字報寫著他的歷史劣跡，大意是：他高中畢業后，參加了歙縣雄村中美合作所，當了特務，專門在游擊區搜集情報，破壞我黨地下組織及游擊武裝，血債累累，是一個潛藏在革命隊伍里的老特務，看似老實骨子里非常狡猾反動的大壞蛋。我看了大字報吃了一驚，可以說是震驚，這么個老實人真看不出來，原來是個特務，應了一句老古話“人不可貌相”，不能光看表面。文化大革命真是了不得，不是這，誰知道他是干過特務的呢？

回到家同父親一說，父親說，那時他是學生，被逼去當特務的，沒有血債，解放后向組織交待清楚了，組織也調查過了，交待屬實，所以把他留下來當會計，檔案上都有記載。現在是文化大革命，政治運動，這一關他是跑不掉的。

從此以后，經常看到王會計扛著大掃把，掃院子，掃廁所，勤勤懇懇，也沒有什么話語。林場會計工作一般人也干不了，那時有文化的人不多，場里找了個學林業的大學生頂了上去。就在這時，老王的妻子生病死了，掃地的時候胳腰上多了一個黑袖套，很顯眼。過了一段時間，造反派忙著斗走資派，奪權了，又叫老王當會計去了。

日子就這樣平靜得過著。忽然有一天，王會計的兒子來到林場，找到我們玩，說是爸爸要結婚了，他來見后媽。我們大吃一驚，沒聽說也沒看貝你后媽啊，哪里人，干什么的？他只知道是陶瓷廠的正式工。我們一聽不得了，因為那時兩個人都有正式工作的不多，林場只有大學生一對夫妻是工作的，大多數人都是男的有工作女的當家屬，在林場做臨時工，干一天得一天的工資。

晚上回家問母親，母親說，有這回事。王會計有文化，文化人會找老婆，他找老婆那才叫談戀愛，也是他老婆同我們講的，還真是一個故事呢！

這個女的在陶瓷廠工作，離林場二十多里地，有文化，在廠里負責跑銷售，見過世面，很能干，很會說話。男的在廠里做陶瓷，老實人。結婚十幾年了，沒有生小孩。這幾年倆人省吃儉用，累死累活蓋了一幢樓房，房子剛蓋好，丈夫得癌癥死了，女的很傷心，一直守寡。王會計不知聽誰說的有這么一個寡婦，動了心，托人做媒。女的說等幾年再說。王會計一聽沒拒絕，有希望。星期天買了許多東西，上門求婚。那女的見他斯斯文文，人也老實本份，就留他吃了飯。飯吃好了，他也不走。天快黑了，女的遞給他手電叫他走，說不能過夜，孤男寡女給人家講閑話，老王只好默默地走了。

那個時候沒有電燈也沒有電視，女的關了門做做針線話，也就睡覺了。第二天一開門，老王卻在門口站著。女的大吃一驚，問怎么沒回去，昨晚怎么過的？老王說，咋晚是回去了，走到半路又回來了。回去干什么呢？還是一個人，在這里雖然不能面對面，看到你的房子，看到你的燈光，聽到你的呼吸，我非常高興，所以晚上趴在你的窗根下，蹲了一夜，一點也不覺得冷，不覺得累。女的一聽眼淚就掉下來了，第一個丈夫心疼她，沒有生小孩也不怪他，還蓋了這么大的房子，這個男人又這么心疼她，這輩子真幸福。連忙招呼老王進屋洗臉，女的下廚房打荷包蛋，吃好早飯忙叫他回去上班。

第二個星期天，老王割了豬肉又興沖沖地上門了。下午不巧老天下起了小雨，女的遞給他一把傘，叫他早點回去，老王講好、好，就是不想走。女的鎖了門，送他到半道上才返身。睡到半夜的時候，雨下大了，女的聽到窗臺下有聲響，心里直打鼓，舉打個手電推開窗子，只見老王立在窗下，渾身淋濕了，像個落湯雞。哎呀這個老王真是個冤家，怎么又沒走！開了門把老王接進屋，又是洗頭又是洗澡，找出第一個男人的衣服給他換上，愛情就這么產生了，像梁山泊祝英臺似的。你講這個老王，人老實找老婆真有一手，那個決心一般男人比不了！

王會計和他的女人就這樣結合了。倆人性格很般配，相敬如賓，恩恩愛愛，也沒有再生育，日子過得有滋有味，平靜而幸福。